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Hace dos semanas Estela Maris y su bebé vivian en un departamento detras del
Cementerio de la Chacarita. El dueio, un chico joven que vivia ahi también, les
alquilaba la habitacion de 2 x 2 pero con condiciones: prohibido usar el living y la
cocina. Eso si, antes del cinco de cada mes tenia que desembolsar 400 pesos.
Hasta que un dia este chico le dijo “Estela, esto no va mas. Necesito que te va-
yas” y ella le rogd que le diera un mes para buscar otro lugar, que la cosa estaba
dificil para una madre soltera y con poca plata. Pero el tiempo otorgado fue de
tan solo una semana, un imposible para una inmigrante ilegal con sueldo de em-
pleada doméstica.

Estela Maris supo que en ese momento tenia dos opciones: de patitas en la ca-
lle con su crio a gachas o llamar a lo que Mauro Viale titularia -sube la muUsica de
suspenso- La mafia peruana de las casas tomadas, pero yo prefiero denominar
como: “Malhechores de poca monta que se aprovechan de los pobres alquilando-
les a precios irrisorios habitaciones en casas ocupadas ilegalmente porque éstos
en definitiva no tienen otra opcion para vivir ante la ausencia de politicas de es-
tado en relacion a la vivienda y el vaciamiento financiero al que esta sometiendo
el gobierno de Macri al Instituto de Vivienda de la Ciudad”.

El modus operandi es el siguiente: dias de lluvia, cuando hay menos policia en
las calles, dan vueltas por Chacarita, Villa Crespo y barrios aledafnos en busqueda
de casas que aparenten estar deshabitadas. Ponen un papelito en la puerta y si
después de una semana el mismo sigue inamovible: carton lleno. La casa esta
lista para forzarla, ocuparla y alquilar las habitaciones hasta que llegue la orden
de desalojo, que puede ser dentro de tres meses, seis, o un ano después.

Entonces Estela Maris revolvid en su cartera desordenada, encontro la tarjeta
que una compatriota le habia dado y llamé por teléfono. Del otro lado, una voz

con su misma tonada andina le explicé como era el sistema: primero, un solo pa-



go de 1.300 pesos por la habitacidn; segundo, 500 pesos por un contrato de alqui-
ler simbolico; por ultimo, 200 pesos por mes para que un abogado frenara la or-
den de desalojo hasta cuando sea posible. Segun Estela este seria el lider la ban-
da, conocido tan solo como El Argentino.

Estela acepto y se mudd a una habitacion muy grande de un caseron inmenso
ubicado en Villa Crespo. El problema para ella y las otras 10 familias que se mu-
daron fue que la orden de desalojo llegd a la semana siguiente de ocupar la casa.
Al sentirse estafados hicieron un par de averiguaciones y se enteraron que en
Barracas el clan tenia una casa tomada pero deshabitada. O les dejaban ocupar
la nueva casa por el dinero que ya habian pagado o hacian la denuncia ante la
policia.

Hoy, 10 de la noche, Estela Maris y 30 personas mas -esposas y maridos, nifos
y adolescentes, madres solteras y bebes, todos inmigrantes sin papeles pero que
trabajan y contribuyen de alguna manera a que esta sociedad absurda siga giran-
do - estan organizando los Ultimos detalles para empezar la mudanza. Pero este
tipo de mudanzas no son con canastos de mimbre y peones fornidos que bajan y
suben muebles por escaleras imposibles. Cada uno de ellos -y con la ayuda del
projimo- guarda sus pertenencias en cajas de verduleria, valijas, mochilas y so-
bre todo en bolsas de consorcio. Asi, el living de este caseron grande y antiguo,
estilo art noveau con vitreaux que separan los ambientes espaciosos, con techos
y paredes recién pintados que llegan a los 6 metros de altura, esta plagado de
heladeras oxidadas, cunas maltrechas, armarios desarmados, muchisimas bolsas
de residuos y gente que corre de aqui para alla y alguien grita: “jRapido con la
mudanza antes que llegue la policia! {Que no nos pase lo de la otra vez!”.

“;Qué paso la otra vez?”, pregunta incrédulo este periodista que se hace pasar
por el gentil hijo de la patrona de la casa donde Estela Maris limpia por horas.
Nadie se tiene que enterar de la verdadera identidad de quien escribe, no es que
me fueran a matar pero una tunda seguro me ligaba.

“La mayoria de ellos vive asi desde hace anos. Se van mudando de una casa
ocupada a otra hasta que llega la orden de desalojo. Asi sucesivamente. Y la

ultima vez llegd la poli y hubo que coimearlos -me explica mientras guarda unos



ositos de peluche de su hijo en un bolsa en el cual no entra nada mas-. Es que no
nos queda otra. Los pensionados nos rechazan por inmigrantes, alquilar un depar-
tamento legalmente es imposible sin una garantia y menos llegamos a pagar el
mes de depdsito. Yo con mi bebé -hoy se lo dejo a una amiga- a una villa no
quiero ir”.

Su habitacion ya esta vacia. Donde antes habia una cama marinera junto a un
armario, una TV y un pequeno grabador, una estufita y una mesita con una hor-
nalla, ahora no hay mas nada que una lamparita que pende del techo.

Mientras trasladamos las cosas de su habitacién al living Estela comenta que a
ellos, si bien saben que son timados por la pequena mafia de los abrecasas, les
conviene este sistema porque pagando entre 1000 y 2500 pesos, segin el tamaino
de la habitacion, pueden llegar a vivir ahi por un afo o mas, hasta que llegue el
desalojo. “Hay quienes llevan viviendo hasta cinco anos. Pero yo no quiero mas
esta vida, sin un lugar fijo donde vivir con mi bebé. Me da mucha bronca y mucha
rabia”, dice y se esta por largar a llorar pero un “jEstela, Sofia, llegd vuestro
flete! Rapido con las cosas”, detiene las lagrimas y enciende su pequefo motor
interior.

Estela Maris debe tener un parentesco con las hormigas. Asombrosamente car-
ga sobre su lomo dos grandes bolsos y acarrea a su vez dos bolsas de residuo, una
en cada mano, respectivamente. Debe estar llevando 70 kilos, y eso que ella no
pesa mas que 45. Yo me agacho para ayudarla en lo que pueda pero antes me
dice al oido: “Hacete el pelotudo que ese que esta ahi es el Beto, uno de los
aguantes de El Argentino, y si se entera que sos periodista te caga a patadas”.
Me hago el pelotudo, el boludo y estupido -silbo para mis adentros- y con un mu-
chachito cargamos el placar de Estela escaleras -empinadas- abajo.

Con todas sus pertenencias en la calle Estela le pregunta al fletero si cree que
entraran todas sus cosas y las de su companera, Sofia, si no es mucho para un
solo viaje. El fletero mira las cosas, pensativo, y luego el interior de su flete.
Mira las cosas de nuevo, esta vez decidido, y dice: “Pues tendran que entrar,

¢no?”. Como si fuera un ajedrecista de las mudanzas empieza a acomodar cada



una de las piezas con suma precision: un bolso aca, la cama alla, la comoda des-
armada entra si empujamos, se escucha que algo se rompe y todo ha encajado.

Arrancamos y durante el viaje de Villa Crespo a Barracas Estela me explica lo
que es un aguante: estos son los gorilas de la pequeina mafia que se quedan, pre-
cisamente aguantando, dentro de las casas ocupadas hasta que lleguen los nue-
vos inquilinos. “Por el reparto de las habitaciones va a haber muchas peleas por-
que esta casa es la mitad mas chica que la otra. Vas a ver que van a llegar y em-
piezan a tirar las cosas en las habitaciones para ver quien elige primero. Todo
termina roto. Entre cada mudanza algo perdemos”, dice y se calla porque llega-
mos a nuestro nuevo destino.

La puerta de la casa tomada -tipica casa chorizo del sur de la ciudad con una
puerta alta y de madera de dos hojas, las paredes derruidas con pintadas que
dicen, por ejemplo, “yuta puta”-, esta custodiada por otro aguante. Este es pe-
tacon pero luce una musculosa de basquet sobre su pecho fornido y sus brazos
cruzados. Enganchado a él una adolescente provocativa con un top blanco y tras-
licido advierte, una vez mas: “jRapido antes que venga la policia!”.

Obedientes, quien le escribe y cinco personas mas, formamos un pasamanos
desde la culata del flete hasta la puerta de la casa: un valija, una bolsa de resi-
duos, la TV, una caja con platos que se desfonda y cae al piso, la cbmoda desar-
mada, un colchén y gritos de mujeres nerviosas -j”No nos peguen!”- acompana-
dos por exclamaciones de hombres rudos y violentos -“j;Qué estan haciendo
aca?!”- y me doy vuelta y veo entrar a dos de ellos a los empujones mientras
ajustician al urso de la puerta que ya no le da el piné para aguantar a nadie.

La puerta se cierra de golpe, el flete se va a la mierda, cinco de los que se es-
taban mudando desaparecen a la vuelta de la esquina y yo me quedo solo en esta
calle oscura del sur de Buenos Aires. Alrededor mio, muchas de las pertenencias
de Estela Maris quedaron desparramadas por el piso. Cuando estoy por levantar
la bolsa con los ositos de peluche de su hijo me llama al celular y me dice que
raje de ahi antes que salga alguno de los aguantes y me pregunte quién soy. Y

yo, obediente una vez mas, rajo de ahi.



Al dia siguiente me comuniqué con Estela, le pregunté como estaba, me dijo
que bien y me explico lo sucedido: resulta que la banda de El Argentino y sus
secuaces peruanos se habian metido en territorio enemigo. Las casas tomadas de
Barracas y gran parte de la zona sur eran manejadas exclusivamente por un per-
sonaje conocido como Roster. Este, ante la intromision, mando a sus aguantes a
que rajaran a patadas a la banda rival y a quienes querian vivir en su casa ocupa-
da, que ya tenia otros inquilinos esperandola.

“Eran como siete, dos mujeres y cinco hombres. Cuando uno de ellos le puso
un arma en la cabeza a uno de los aguantes pensé que nos iban a matar a todos y
me puse a llorar”, comenta pero agrega que finalmente todo se tranquilizo, que
la bronca la tenian con El Argentino y no con ellos que finalmente eran unos pi-
ringundines que habian sido estafados.

Esa noche todos durmieron ahi como pudieron, con las cosas tiradas pero no sin
antes comer un rico pollo frito con Inca Cola, invitacion de los aguantes de Ros-
ter. Eso si, a la manana siguiente estaban todos en la calle con sus bartulos a

cuestas buscando otro lugar dénde vivir.



