Las auras.
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Esta cronica trata sobre la epilepsia, cruel y seductora enfermedad que a lo
largo de la historia ha ido azotando a quienes la padecieran y eclipsando a quie-
nes la investigaran. Tener epilepsia -ser epiléptico segin la semantica que la
humanidad suele esgrimir, cuando en realidad uno es mucho mas de lo que tiene-
siempre fue un infortunio en cualquier rincon del mundo, indistintamente de la
cultura o tiempo que el enfermo habitara.

El término epilepsia tiene su origen en la palabra griega epilambanein, que
significa ser atacado o tomado por sorpresa. Para los griegos de la antiguedad,
esta enfermedad era sagrada y debia tener un origen divino ya que soélo Dios
podria tener el poder de derribar y contorsionar a una persona. A pesar de que
Hipocrates, uno de los padres de la medicina, ya habia desmitificado su sobre-
naturalidad y habia establecido su origen en el cerebro, los sabihondos que lo
continuaron borraron sus ensefnanzas, se dedicaron a perseguir a los enfermos y a
buscar las curas mas absurdas y horrendas.

Galeno de Pérgamo (130-200 d.C.), para dar un primer ejemplo, sostenia que
las convulsiones se iniciaban a partir de una flema que se generaba en las extre-
midades del epiléptico y que para evitarlas habia que realizar torniquetes o di-
rectamente amputar los brazos o piernas.

En el libro Historia de la epilepsia, el doctor Esteban Garcia Albea Ristol des-
cribe que durante la Edad Media las mujeres epilépticas eran acusadas de brujer-
ia y quemadas vivas en hogueras publicas o enterradas si ademas estaban emba-
razadas. Los hombres, agrega el historiador, eran castrados antes de expulsarlos
al limbo existencial del ostracismo foraneo. Por la misma época existia un un-
guento llamado Castoreum, “una sustancia resinosa de olor fuerte y desagrada-

ble, segregada por dos glandulas abdominales que tiene el castor en el ano y que



se empleaba como remedio contra la enfermedad divina”, informa la web del
Museo de la Epilepsia de Alemania.

Hasta 1930 los enfermos fueron encerrados en manicomios o en asilos para dis-
capacitados, atendidos por psiquiatras que consideraban que la epilepsia les tras-
tornaba la mente y el cuerpo. Hasta que finalmente el doctor aleman Hans Ber-
ger (1873-1941) desarrollo6 el electroencefalograma, aparato que registra la acti-
vidad eléctrica cerebral y permitié que el mundo de la ciencia develara algo que
Hipdcrates habia asentado miles de afos atras: la epilepsia es una enfermedad
cronica que se origina en el cerebro a partir que un grupo de neuronas transmi-
ten mas informaciéon que otras, generando un cortocircuito y generando crisis
inesperadas y espontaneas.

Sin embargo, la ignorancia y la discriminacion no se atenuaron: hasta 1970 en
los Estados Unidos las personas con epilepsia no podian entrar a restaurantes,
museos o centros recreativos; en 1984, Lousiana fue el Ultimo estado en derogar
una ley -de 17 que la aplicaron durante décadas- que prohibia el casamiento en-
tre “sanos” y epilépticos; la misma legislacion se aplicé en el Reino Unido hasta
1970, pais donde hasta 1994 las personas con epilepsia no podian acceder a un
carnet de conducir.

En la Argentina, a pesar que nunca hubo leyes negativas, tampoco hubo jamas
un marco legal que protegiera de la discriminacion laboral y social o de la falta
de atencion médica a las personas con epilepsia. Hasta que el 27 de enero de
este ano el Poder Ejecutivo se digné a promulgar la Ley de Epilepsia Nro. 25.404,
aprobada siete anos atras, el 1 de marzo de 2001, por el Congreso Nacional.

;Por qué se tardo 8 anos en promulgar la ley? “Habra habido presiones de las
prepagas y de las obra sociales”, afirma Jorge Lovento, presidente de la Funda-
cion de Epilepsia (FUNDEPI), quien padece esta enfermedad desde los 9 anos y es
el idedlogo de la ley junto a la Dra. Silvia Kochen, jefa del Centro de Epilepsia de
la Division Neurologia del Hospital Ramos Mejia.

“Esta ley obliga a incluir a la epilepsia en el Plan Médico Obligatorio, a realizar
un 70% de descuento en medicamentos antiepilépticos y a darle cobertura total a

los pacientes que no tengan obra social”, explica Lovento.



La ley establece ademas la Implementacion de planes de educaciéon permanen-
te y campanas de divulgacion destinadas a la comunidad en general; a los pa-
cientes y familiares y a los profesionales médicos y no médicos, acerca de lo que
es la epilepsia. “La falta de informacidn sobre qué es la epilepsia siempre nos
perjudico. Esta ley es muy importante para evitar que siga habiendo discrimina-
cion contra quienes padecemos esta enfermedad. Le da herramientas al INADI
para actuar en casos de discriminacion y de realizar campanas de concientizacion

en escuelas, empresas y demas ambitos”.

El demonio en el cuerpo.

Abre la puerta de su pequeno departamento de planta baja: los ambientes se
suceden uno detras de otro, cada uno mas pequefno que el anterior. En su cuarto,
la cama apenas entra; en la cocina, dos son multitud. Se sienta en la mitad de su
living-comedor, cruza las piernas -largas y flacas, huesudas como su cara, como
todo su cuerpo- no abre la persiana y empieza a contar sus historia, la cual quiza
tenga algunas incongruencias porque Pablo -es una de las consecuencias de las
epilepsias severas- tiene pérdida de memoria.

Su primera crisis epiléptica le sobrevino subitamente una tarde de verano,
cuando tenia 20 afnos y aun desconocia su padecimiento. Primero, estaba parado,
barriendo la puerta del supermercado del que era dueno y encargado; segundos
después, su cuerpo -rigido y erratico- yacia en el piso y se contorsionaba en su
costado izquierdo. Los testigos aseguran que un hilo de espuma blanca se escurr-
ia entre sus dientes.

Fue al médico pero no le dijo nada en especial, que quiza habia sido una crisis
emocional por su reciente separacion marital. No se preocupe, pibe. Siga como
estd. A los pocos meses tuvo su segundo ataque. Esta vez en forma de ausencia:
el cuerpo se desconecta de la mente pero no hay convulsiones. No existe el soni-
do, ni el tacto, ni el habla. Nada. Pablo estaba manejando y el auto emancipado
no tuvo quien lo detuviera: atropellé a un motociclista que esperaba un semaforo
en rojo. La justicia lo absolvid al caratular la causa como homicidio culposo pero

los médicos lo sentenciaron: epilepsia del lobulo temporal -no recuerda si del



derecho o el izquierdo, “da lo mismo, no?”- que le empezd a generar tres ausen-
cias diarias y unas cuatro convulsiones por semana.

Su vida cambié drasticamente. La epilepsia tomo el lugar de un director de
orquesta empecinado en que la sinfonia clame distorsionada. El supermercado lo
tuvo que cerrar, le empezo a costar conseguir trabajo y su ex mujer huyé con sus
dos pequenos hijos a su provincia natal, Santa Cruz. “Cuando los fui a buscar al
sur, mi suegro, un hombre no muy religioso pero si rudimentario culturalmente,
nacido a comienzos de siglo en el medio del campo, me echd acusandome de
estar poseido por el demonio. Me dijo que nunca mas iba a volver a ver a mis
hijos”. Promesa que, mas alla de dos o tres raras excepciones, sigue vigente des-
pués de tres décadas.

Con el tiempo pudo recomponer medianamente su vida, se recibio de arquitec-
to -la ocasional pérdida de memoria no impide aprehender- y volvié a casarse.
Pero esta segunda mujer también lo abandond junto al hijo que habian tenido
juntos. “Ella tampoco resistié las ausencias y convulsiones que yo tenia sema-
nalmente”.

Asi como la epilepsia tergiversa el mundo familiar, también hace lo suyo en la
faz laboral. Pablo nunca consiguié mantener un trabajo como arquitecto. Ante la
primera crisis epiléptica que tenia, era el primer despedido en una eventual y
dudosa reduccion de personal. Entonces, decidié tratar de armar una burbuja
indiferente a su alrededor, algo que lo aislara de la mirada sesgada del otro. A
comienzos de los 90 inaugurd una rotiseria donde cocinaba y atendia al publico.
“Tampoco funciono -dice con esa voz estentorea que no condice con su huesuda
delgadez-. Si tenia convulsiones frente a los clientes, no volvian mas. Y se em-
pezd a rumorear por el barrio que el de la rotiseria era epiléptico”. Pablo apagd
la luz, cerro la persiana del negocio y nunca mas volviod.

Desde hace 16 anos se dedica a patear las calles de la ciudad vendiendo me-
dias, cinturones, baratijas y volantes que él mismo disefia. “Lo que yo necesitaria
es un compafero de trabajo, alguien que pueda tener contacto con el publico.
Porque la gente, al no saber lo que es la epilepsia y como ésta se manifiesta,

termina espantada y discriminandonos”. Asi es como Pablo, por el tipo de epilep-



sia que tiene, puede estar ofreciendo un volante con publicidad a un comercian-
te y segundos después, subitamente, sobreviene una ausencia acompanada por
incoherencias que su boca expresa, su cerebro ordena pero su voluntad no desea.
“De estar ofreciéndote un volante puedo pasar a decirte lo mal que juega la se-
leccion de Maradona, que las piramides de Egipto estan en el desierto de Guiza o
lo buena que esta tu hermana, acompanados por balbuceos y otros sonidos extra-
nos”.

Si estuviésemos filmando su pelicula, ésta terminaria con un plano cenital que
se eleva lentamente, Pablo Icasatti rendido en el piso, su cara desconcentrada,
un ofuscado comerciante cerrando de sopeton la puerta de su negocio, y su cuer-
po tendido, un minimo movimiento, y cientos de volantes coloridos que planean y
caen sobre él. Fin de la escena.

Sk

Segln un codex precolombino encontrado en el Per(, la mismisima mujer del
caudillo inca Cupac Yupanqui estaba enferma de epilepsia. El escrito revela que
la mujer tenia tres convulsiones diarias: “arremetia contra la gente, gritaba y se
rasgunaba la cara o se arrancaba los cabellos”. Lamentablemente la princesa no
contd con la consideracion y estima de su marido, quien la abandoné y termino
casandose con su hermana, acusando a su ex concubina de hereje y pecadora.
Para los incas, las enfermedades sobrecaian en quienes se desviaban de la reli-
gion oficial.

Sk
El medallén colgante.

A Maria Nieves Mella, como un soldado raso que puede ser abatido en cualquier
momento, le pende una chapita plateada del cuello que dice: Maria Nieves Me-
lla, Obligado 2354, Bahia Blanca. Epilepsia. Mientras el soldado podria ser ul-
timado por una metralla inoportuna, ella siempre esta pendiente de sus ataques
epilépticos. Ella tiene epilepsia refractaria, esta dentro del 36% de los pacientes
que padecen un tipo de epilepsia que no tiene cura pero que si puede ser contro-
lada tomando medicamentos. Una década atras tenia tres crisis diarias. Hoy, sélo

tres semanales.



“Cuando tenia 9 afos un médico me hizo el diagndstico -veinticinco anos des-
pués sigue igual: regordeta, simpaticona, bucles dorados que caen sobre una piel
rosada por la timidez-. Recuerdo a mi madre llorando, estrujando un panuelo
hiumedo, implorandole al médico que fuera mentira, preguntandole si me iba a
morir, si iba a quedar discapacitada”.

La ausencia de respuestas del doctor devinieron en la busqueda de soluciones
magicas: los Nieves cargaron a la pequeia Maria y la llevaron a todos los curan-
deros de la ciudad. Al comprobar que después del peregrinaje folklérico conti-
nuaba teniendo esos espasmos tan extranos, redundaron las visitas a la iglesia.
“Es que ellos pensaban que alguien me habia echado un mal de ojos o que el dia-
blo me habia poseido”, explica Maria.

-;Como es una crisis epiléptica? ;Como se vive en el cuerpo y en la mente?
-Primero siento lo que se llama el aura, el preaviso, algo amargo que me sube
por el estobmago y que en seguida se me corre a la cabeza, al cerebro, y siento
como si un aire me apretara. Respiro hondo y me concentro, digo para mis aden-
tros “Senor, que no me agarre”, hago fuerzas para que la crisis no venga. Pero es
una batalla perdida: el ataque viene igual.

La mente se vacia, esta perdida. En ella, no hay nada: ni sonidos, ni olores, ni
gustos.

Debido a la alta frecuencia de crisis, Maria no pudo terminar el secundario. Mas
alla de los problemas que tenia para aprehender, la crueldad de los companeros
fue el desencadenante. “Era objeto constante de burla. Me tenian miedo, pensa-
ba que lo mio era contagioso y me lo hacian saber”. Sumado a que no la invita-
ban a los cumpleafos -“me daban direcciones falsas para que no fuera”- concluyo
en una temprana desercion escolar para salir a buscar un trabajo.

Su primer empleo fue en un geriatrico, donde no dijo que tenia epilepsia para
evitar ser discriminada, y de donde la despidieron después de la primera crisis
por no decir que era epiléptica. Lo mismo le paso6 trabajando de voluntaria en un
hospital de Bahia Blanca. “Me dijeron que podia asustar a la gente que ya estaba
enferma, que era demasiado para ellos”. Como no podia trabajar ni siquiera en

un hospital, donde deberian comprender a los enfermos, “me decidi a trabajar



por mi cuenta vendiendo cosméticos puerta a puerta”. Actividad que tampoco
funciono6: dos veces por semana terminaba con un chichén en la cabeza con los
rimel, los esmaltes de ufa y ungiientos varios desparramados en la acera de al-
guna calle bahiense. Al despertarse, todo habia desaparecido.

Hoy, Maria Nieves Mella vive sola en la casa donde nacid, con la Unica solvencia
de la pension que le dej6 su madre. Todas las noches sigue rezando, pidiéndole a
Dios que la libre de este mal: “Sefor, ;por qué tengo este problema de salud?
Senor JesUs, saname de la epilepsia, por favor. Tu sabes que yo te necesito, no
me abandones Senor”.

Algin dia, Dios me salvara.

El maltrato y desprecio hacia las personas con epilepsia nunca fue un bien ex-
clusivo del mundo occidental y cristiano. En el antiguo Iran, el profeta Zarathus-
tra tenia prohibido sacrificar epilépticos a los dioses. Segun el Talmud de la me-
dicina hebrea, la enfermedad provenia de la actitud profana de los padres duran-
te el coito de concepcidn si éstos habian sido voyeristas o exhibicionistas. ELl
Codigo Hammurabi -el primer conjunto de leyes surgido en Babilonia en 1760
a.C.- la consideraba una enfermedad vergonzante y prohibia a quienes la pade-
cieran casarse, declarar en juicios o hasta ser esclavos.

Disculpas por las molestias ocasionadas.

Antes que me siente en la mesa de su pequeno y despoblado living, Fernando

Risatti me regala un capitulo fotocopiado del libro Sobre epilépticos legendarios

[{3

y otros ensayos. Al comienzo, hay una cita: “...se desmayo y rodd por el suelo en
la plaza mayor echando espumarajos por la boca. Cuando se desperto dijo que si
habia dicho o hecho algo digno de reprension, deseaba que sus sefiorias lo atri-
buyeran a su mal”. La obra de teatro es de William Shakespeare. El que se des-
maya y babea no es otro que el todo poderoso Julio César, convertido en perso-
naje, epiléptico como Napoledn, Dostoievsky, Edgar Alan Poe o Charles Dickens.

Ven, babear un poco no significa ser un idiota.



Algo me dice que Fernando también pide disculpas por las molestias ocasiona-
das.

Ahora tiene 45 anos y vive en Capital, pero nacié en un pequeio pueblo del sur
de Cérdoba, Vicuha Maquena, donde tener epilepsia fue quiza mas complicado
que en una gran ciudad, como la Roma antigua en tiempos del César, podriamos
decir. “En el pueblo todos supieron antes que yo que tenia epilepsia. Si bien tuve
una infancia linda y normal, también puedo decir que hubo momentos jodidos y
dificiles- recuerda en un tono pausado y calmo, por momentos desganado, entre-
cerrando los ojos cansados de usar anteojos-. Entre mis amigos, yo sentia que
habia mas fidelidad entre ellos que conmigo. Hacian asados en Rio Quinto y no
me invitaban, las minas tomaban cierta distancia, precauciones”. En el colegio
alguna vez tuvo que frenar a un companero que parodiaba los movimientos de su
cuerpo ritmico. Julio Cesar tenia un innumerable ejército de aguerridos pretoria-
nos para vengarse de la burla ocasional de un barbaro. Fernando, en cambio, uti-
lizaba los punos y palabras iracundas.

A diferencia de Maria Nieves y de Pablo, él no tiene convulsiones. Solo ausen-
cias, meros instantes donde esta completamente solo: “Primero me viene el aura
gastrointestinal, una sensacion muy leve. Al instante lo negas, porque si estas
haciendo algo decis que no me venga ahora, estoy haciendo esto y lo quiero ter-
minar”. Pero Fernando sabe -como Pablo y Maria Nieves- que el ataque es inmi-
nente e invencible, si hasta el mismisimo Julio César perdi6 todas las batallas
contra este mal. “Me agarra la ausencia y ya no estoy. Quiza me levanto y me
voy de la mesa al sillon, se me mueve un poco el lado derecho del cuerpo. Cuan-
do vuelvo en si generalmente estoy muy cansado. Entonces me tiro a dormir una
horita”. Pero después se levanta y ya esta. Todo sigue igual. Nada ha cambiado.
Salvo la mirada de los otros.

Ahora Fernando, gracias a la alquimia de dos pastillas diarias, tiene tres ausen-
cias al ano, a lo sumo cuatro. Pero anos atras solia tener entre seis y siete. En-
tonces realizaba un calculo matematico, completamente azaroso, que le daba
chances de no tener ataques estando en el trabajo. Algo que él, Fernando, de-

seaba fervientemente. Pero la epilepsia no es asi, no es un hombre gentil que



pide permiso, que pregunta si su visita es inoportuna. La epilepsia no se presen-
ta, arremete. Y asi fue como una década atras, trabajando como creativo en una
empresa de publicidad, un dia estaba sentado en su box de trabajo y el diseio
que realizaba se vio interrumpido por un aura intrusa. Al mes tuvo otra mas.
Subitamente, miradas y murmullos a sus espaldas: “Se empezo a rumorear que yo
era epiléptico. Los companeros tomaron distancia, el trato cambié en general. A
los pocos meses oh casualidad habian bajado las ventas y yo fui la Unica victima
de la reestructuracion de personal”.

Luego de similares experiencias en otros trabajos -como Maria Nieves, como
Pablo- decidié independizarse y montar una pyme de publicidad. En realidad,
“independizarse” seria un eufemismo. Fernando, laboralmente hablando, se
quedod solo. “Hay que digerir tantas cosas con esta enfermedad”, remarca él,
toma aire y mira hacia otro lado.

-iPor qué pensas que se digiere tanto?

-En realidad, para uno no es tan grave tener una crisis. Viene el ataque, se va 'y
listo. A lo sumo estas un poco cansado. Otros, si tienen epilepsias mas severas,
quiza no se acuerdan de lo que paso. Pero te das cuenta que el otro le da una
trascendencia que no tiene. El otro son los amigos, los conocidos, los que te mi-
ran por la calle, los jefes, hasta la familia de uno y tu propia mujer. La mirada
del otro hace mas dafno que la epilepsia en si.

Mirada del otro que la Ley de Epilepsia Nro. 25.404, cajoneada durante ocho
anos por el Poder Ejecutivo, pensada por la Dra. Kochen, sonada por Jorge Lo-

vento, viene a alumbrar.



