7>\
wj

-
".-".Ll K

-
" -

LR

B
e

o

.__f..,,-!

Una vida. Jorge Lovento

preside la Fundacion de epi-
lepsia. Sufre la enfermedad

desde los nueve afos.
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FOTOS PATRICIO PIDAL Y PATRICIO CABRAL

Esta crénica trata sobre la epilepsia,

cruel enfermedad que a lo largo de

la historia azot6 a los que la padecie-

ron y eclipsé a quienes la investiga-
ron. Tener epilepsia fue un infortunio en todas
las épocas. El término epilepsia tiene su origen
en la palabra griega epilambanein, que signi-
fica ser atacado o tomado por sorpresa. Para
los griegos de la antigiiedad, esta enfermedad
era sagrada y debia tener un origen divino ya
que sélo Dios podria tener el poder de derribar
y contorsionar a una persona. A

Como el personaje de
Ricardo Darin en €l cine,
mucha gente vive las
“ausencias” de un ataque
epiléptico hasta tres o
cuatro veces por semana.
Coémo es convivir con esta
enfermedad que todavia
causa miedo y rechazo y
que recién este ano se
incorporo6 al Plan Médico
Obligatorio de las obras

en manicomios o en asilos, atendidos por psi-
quiatras que consideraban que la epilepsia les
trastornaba la mente y el cuerpo. Hasta que
finalmente el doctor aleman Hans Berger (1873-
1941) desarroll6 el electroencefalograma, apa-
rato que registra la actividad eléctrica cerebral
y permiti6é que el mundo de la ciencia develara
algo que Hipocrates habia asentado miles de
aflos atras: la epilepsia es una enfermedad cro-
nica que se origina en el cerebro a partir que un
grupo de neuronas transmiten mas informacién
que otras, generando un cortocircuito y gene-

rando crisis inesperadas y espontaneas.
Sin embargo, la ignorancia y la discrimina-
cién no se atenuaron: hasta 1970

pesar de que Hipdcrates, uno [

de los padres de la medicina, ya L
habia desmitificado su sobre- |

naturalidad y habia establecido i f

su origen en el cerebro, los sabi- 1
hondos que lo continuaron I|I '
borraron sus enseflanzas, se ' \
dedicaron a perseguir a los M |

enfermos y a buscar las curas
mas absurdas y horrendas.

En el libro Historia de la epi-
lepsia, el doctor Esteban Garcia
Albea Ristol describe que duran-

alaura

T en los Estados Unidos las perso-
nas con epilepsia no podian
entrar a restaurantes, museos o
centros recreativos; en 1984,
Lousiana fue el altimo estado en
derogar una ley —de 17 que la
aplicaron durante décadas— que
prohibia el casamiento entre
“sanos” y epilépticos; la misma
legislacion se aplic6 en el Reino
Unido hasta 1970, pais donde
hasta 1994 las personas con epi-
lepsia no podian acceder a un

te la Edad Media las mujeres
epilépticas eran acusadas de
brujeria, quemadas en hogueras publicas o
enterradas si ademas estaban embarazadas. Los
hombres, agrega el historiador, eran castrados.
Por la misma época existia un ungiiento llama-
do Castoreum, “una sustancia resinosa de olor
fuerte y desagradable, segregada por dos glan-
dulas abdominales que tiene el castor en el ano
y que se empleaba como remedio contra la
enfermedad divina”, informa la web del Museo
de la Epilepsia de Alemania.

Hasta 1930 los enfermos fueron encerrados

carnet de conducir.

Enla Argentina, a pesar de que
nunca hubo leyes negativas, tampoco hubo
jamas un marco legal que protegiera de la dis-
criminacién laboral y social o de 1a falta de aten-
cion médica a las personas con epilepsia. Hasta
que el 27 de enero de este afno el Poder Ejecutivo
se dign6 a promulgar la Ley de Epilepsia Nro.
25.404, aprobada siete afos atras, el 1 de marzo
de 2001, por el Congreso Nacional.

¢Por qué se tard6 ocho afios en promulgar la
ley? “Habra habido presiones de las prepagas y
de las obra sociales”, afirma Jorge Lovento, pre-



‘ ‘ ¢Por qué

tardo ocho anos
en promulgarse
laley? "Habra
habido
presiones de las
prepagasy de
las obras
sociales", dice
Lovento,
co-autor de la
norma que
exige la
cobertura
meédica.
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sidente de la Fundacién de Epilepsia
(FUNDEPI), quien padece esta enfermedad
desde los nueve afios y es el ideblogo de la ley
junto ala doctora Silvia Kochen, jefa del Centro
de Epilepsia de la Divisién Neurologia del
Hospital Ramos Mejia.

“Esta ley obliga a incluir a la epilepsia en el
Plan Médico Obligatorio, a realizar un 70% de
descuento en medicamentos antiepilépticos y a
darle cobertura total a los pacientes que no ten-
gan obra social”, explica Lovento.

La ley establece ademas que deben hacerse
campaiias de divulgacion. “La falta de informa-
ci6én sobre qué es la epilepsia siempre nos perju-
dico. Estaley es muy importante para evitar que
siga habiendo discriminacion”

El demonio en el cuerpo

Abre la puerta de su pequeno departamento de
planta baja: los ambientes son cada uno mas
pequenio que el anterior. En su cuarto, la cama
apenas entra; en la cocina, dos son multitud. Se
sienta en la mitad de su living-comedor, cruzalas
piernas —largas y flacas, huesudas como su cara,
como todo su cuerpo—, no abre la persiana y
empieza a contar su historia, la cual quiza tenga
algunas incongruencias porque Pablo Icasatti
—es una de las consecuencias de las epilepsias
severas— tiene pérdida de memoria.

Su primera crisis epiléptica le sobrevino stbi-
tamente una tarde de verano, cuando tenia vein-
te afios y aun desconocia su padecimiento.
Primero, estaba parado, barriendo la puerta del
supermercado del que era duefio y encargado;
segundos después, su cuerpo rigido yacia en el

pisoy se contorsionaba en su costado izquierdo.
Los testigos aseguran que un hilo de espuma
blanca se escurria entre sus dientes.

Fue a un médico que pensé que lo suyo habia
sido una crisis emocional por su reciente separa-
cion. “No se preocupe, pibe. Siga como esta.” A
los pocos meses Pablo tuvo su segundo ataque.
Esta vez en forma de ausencia: el cuerpo se des-
conecta de la mente pero no hay convulsiones.
No existe el sonido, ni el tacto, ni el habla. Nada.
Pablo estaba manejando y el auto siguio solo:
atropell6 a un motociclista que esperaba ante un
semaforo en rojo. La justicia lo absolvi6 pero los
médicos lo sentenciaron: epilepsia del 16bulo
temporal —no recuerda si del derecho o el
izquierdo, “da lo mismo, no?”-, que le empez6 a
generar tres ausencias diarias y unas cuatro con-
vulsiones por semana.

Su vida cambi6 drasticamente. La epilepsia
tomo el lugar de un director de orquesta empe-
cinado en que la sinfonia clame distorsionada.
El supermercado lo tuvo que cerrar, le empez6 a
costar conseguir trabajo y su ex mujer huyo con
sus dos pequefios hijos a su provincia natal, Santa
Cruz. “Cuando los fui a buscar al sur, mi suegro,
un hombre no muy religioso pero si rudimenta-
rio culturalmente, nacido a comienzos de siglo
en el medio del campo, me ech6 acusandome de
estar poseido por el demonio. Me dijo que nunca
mas iba a volver a ver a mis hijos.” Promesa que,
mas alla de dos o tres excepciones, sigue vigente
después de tres décadas.
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Con el tiempo Pablo pudo recomponer
medianamente su vida, se recibi6 de arquitecto
—la ocasional pérdida de memoria no impide
aprehender— y volvio6 a casarse. Pero ésta
segunda mujer también lo abandond, junto al
hijo que habian tenido juntos: “Ella tampoco
resistio las ausencias y convulsiones que yo
tenia semanalmente”.

Asi como la epilepsia complica el mundo
familiar, también hace lo suyo en la faz laboral.
Pablo nunca consiguié mantener un trabajo
como arquitecto. Ante la primera crisis epilép-
tica que tenia, era el primer despedido en una
eventual y dudosa reduccion de personal.

Decidi6 aislarse. A comienzos de los 90 inau-
guro una rotiseria donde cocinaba y atendia al
publico. “Tampoco funcion6 —dice con una voz
gruesa que no condice con su huesuda delga-
dez—. Sitenia convulsiones frente a los clientes,
no volvian mas. Y se empez6 a rumorear por el
barrio que el de la rotiseria era epiléptico”. Pablo
apago la luz, cerr6 la persiana del negocio y
nunca mas volvio.

Desde hace 16 afos se dedica a patear las
calles de la ciudad vendiendo medias, cinturo-
nes, baratijas y volantes que él mismo disenia.
“Lo que yo necesitaria es un compaiiero de tra-
bajo, alguien que pudiera tener contacto con el
publico. Porque la gente, al no saberlo que esla
epilepsiay como se manifiesta, termina espan-
tada y discriminandonos”, dice. Pablo, por el
tipo de epilepsia que tiene, puede estar ofre-
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ciendo un volante con publicidad a un comer-
ciante y segundos después, subitamente, empe-
zar a decir incoherencias. “De estar ofreciéndo-
te un volante puedo pasar a decirte lo mal que
juegalaseleccion de Maradona, que las pirami-
des de Egipto estan en el desierto de Gaza o lo
buena que esta tu hermana, todo acompanado
por balbuceos y otros sonidos extrafios”, descri-
be, con cierto humor amargo.

Si esta fuese una pelicula, terminaria con una
camara cenital que se eleva lentamente, Pablo
rendido en el piso, su cara desconcentraday su
cuerpo tendido, un minimo movimiento, y cien-
tos de volantes coloridos que planean y caen
sobre él.

La medallita

Segtn un codex precolombino encontrado en
el Pert, la mismisima mujer del caudillo inca
Cupac Yupanqui estaba enferma de epilepsia.
El escrito revela que la mujer tenia tres convul-
siones diarias: “Arremetia contra la gente, gri-
taba y se rasgunaba la cara o se arrancaba los
cabellos”. El caudillo la abandoné y termind
casandose con su hermana, acusando a su ex
concubina de hereje y pecadora. Para los incas,
las enfermedades caian sobre quienes se desvia-
ban de la religion oficial.

A Maria Nieves Mella le pende una chapita
plateada del cuello que dice: "Maria Nieves
Mella, Obligado 2354, Bahia Blanca. Epilepsia.
Tiene epilepsia refractaria, esta dentro del 36%
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‘ ‘ Para uno no
es tan grave tener
una crisis. Viene el
ataque, sevay
listo. A lo sumo te
sentis cansado.
Pero te das cuenta
de que otros le
dan mas
trascendencia. La
mirada del otro
hace mas dano
que la epilepsia en
s1." Fernando
Risatti tiene tres o
cuatro 'ausencias'
por afo.

37
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‘ ‘ Mi suegro me
echd acusandome
de estar poseido
por el demonio,
me dijo que nunca

mas iba a volver a
mis hijos. Mi
segunda mujer
tampoco resistio
mis ausencias y
convulsiones".
Pablo Icasatti,
enfermo desde
los 20 anos.

38
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de los pacientes que padecen un tipo de la enfer-
medad que no tiene cura pero si puede ser con-
trolada con medicamentos. Una década atras
tenia tres crisis diarias. Hoy, tres semanales.

“Cuando tenia nueve afios un médico me hizo
el diagndstico —veinticinco afnos después sigue
igual: regordeta, simpaticona, bucles dorados que
caen sobre una piel rosada por la timidez—.
Recuerdo a mi madre llorando, estrujando un
paiiuelo humedo, implorandole al médico que
fuera mentira, preguntandole si me iba a morir,
siiba a quedar discapacitada’.

Laausencia de respuestas del doctor devino en
la busqueda de soluciones méagicas: los Nieves
cargaron a la pequefia Maria y lallevaron a todos
los curanderos de la ciudad. Al comprobar que
después del peregrinaje folklorico continuaba
teniendo esos espasmos tan extrafos, redunda-
ron las visitas a la iglesia. “Es que ellos pensaban
que alguien me habia echado un mal de ojos o
que el diablo me habia poseido”, explica Maria.

—EComo es una crisis epiléptica? EComo se vive
en el cuerpo y en la mente?

—Primero siento lo que se llama el aura, el
preaviso, algo amargo que me sube por el esto-
mago y que en seguida se me corre a la cabeza, al
cerebro, y siento como si un aire me apretara.
Respiro hondo y me concentro, digo para mis
adentros “Sefior, que no me agarre”, hago fuerzas
para que la crisis no venga. Pero es una batalla
perdida: el ataque viene igual.

La mente se vacia, esta perdida. No hay nada:
ni sonidos, ni olores, ni gustos.

Debido ala alta frecuencia de sus crisis, Maria
no pudo terminar el secundario. Mas all4 de los
problemas que tenia para aprender, la crueldad
de los compaiieros fue el desencadenante: “Era
objeto constante de burla. Me tenian miedo, pen-
saba que lo mio era contagioso y me lo hacian
saber”.

Su primer empleo fue en un geriatrico, donde

@

no dijo que tenia epilepsia para evitar ser discri-
minada, y de donde la despidieron después de
la primera crisis. Lo mismo le pasé trabajando
de voluntaria en un hospital de Bahia Blanca.
Tampoco funcioné la venta de cosméticos puer-
taapuerta: dos veces por semana terminaba con
un chichén en la cabeza con los rimmel, los
esmaltes de ufias y los ungiientos varios despa-
rramados en la acera de alguna calle bahiense.
Al despertarse, todo habia desaparecido.

Hoy, Maria Nieves vive sola en la casa donde
nacio, con la tnica solvencia de la pensién que
le dejo6 su madre. Todas las noches sigue rezan-
do, pidiéndole a Dios que la libre de este mal:
“Sefior, épor qué tengo este problema de salud?
Seflor Jesus, saname de la epilepsia, por favor.
Tu sabes que yo te necesito, no me abandones
Sefior”.

“Algun dia —dice— Dios me salvara."

Disculpen las molestias

En el antiguo Iran, el profeta Zarathustra tenia
prohibido sacrificar epilépticos a los dioses.
Segun el Talmud de la medicina hebrea, la
enfermedad provenia de la actitud profana de
los padres durante el coito de concepcion si
éstos habian sido voyeristas o exhibicionistas.
El C6digo Hammurabi —el primer conjunto de
leyes surgido en Babilonia en 1760 A.C.— la
consideraba una enfermedad vergonzante y
prohibia a quienes la padecieran casarse, decla-
rar en juicios o hasta ser esclavos.

Antes de que me siente en la mesa de su
pequetio y despoblado living, Fernando Risatti
me regala un capitulo fotocopiado del libro
Sobre epilépticos legendarios y otros ensayos. Al
comienzo, hay una cita: “...se desmay6 y rod6
por el suelo en la plaza mayor echando espuma-
rajos por la boca. Cuando se despert6 dijo que si
habia dicho o hecho algo digno de reprension,
deseaba que sus sefiorias lo atribuyeran a su
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mal”. La obra de teatro es de William
Shakespeare. El que se desmaya y babea es Julio
César, epiléptico como Napoleén, Dostoievsky,
Edgar Allan Poe o Charles Dickens. Babear un
poco no significa ser un idiota.

Algo me dice que Fernando también pide
disculpas por las molestias ocasionadas. Tiene
45 anos y vive en Buenos Aires; nacié en un
pequeilo pueblo del sur de Cérdoba, Vicuiia
Magquena, donde tener epilepsia fue quiza mas
complicado que en una gran ciudad. “En el
pueblo todos supieron antes que yo que tenia
epilepsia. Si bien tuve una infancia linda y nor-
mal, también puedo decir que hubo momentos
jodidos y dificiles —recuerda en un tono pau-
sado y calmo, por momentos desganado, entre-
cerrando los ojos cansados de usar anteojos—.
Con mis amigos, yo sentia que habia mas fide-
lidad entre ellos que conmigo. Hacian asados
en Rio Quinto y no me invitaban, las minas
tomaban cierta distancia, precauciones.”

A diferencia de Maria Nieves y de Pablo, él
no tiene convulsiones. Solo ausencias, instan-
tes donde esta completamente solo: “Primero
me viene el aura gastrointestinal, una sensa-
cién muy leve. Al instante lo negéas, porque si
estas haciendo algo decis ‘que no me venga
ahora, estoy haciendo esto y lo quiero termi-
nar’” Pero Fernando sabe que el ataque es
inminente e invencible, si hasta el mismisimo
Julio César perdi6 todas las batallas contra
este mal. “Me agarra la ausencia y ya no estoy.
Quiza me levanto y me voy de la mesa al sillon,
se me mueve un poco el lado derecho del cuer-
po. Cuando vuelvo en si generalmente estoy
muy cansado. Entonces me tiro a dormir una
horita”, describe. Pero después se levanta y ya
estd. Todo sigue igual. Nada ha cambiado.

®

Salvo la mirada de los otros.

Ahora Fernando, gracias a dos pastillas diarias,
tiene tres ausencias al afio, alo sumo cuatro. Pero
anos atras solia tener entre seis y siete. Entonces
realizaba un calculo matematico, completamen-
te azaroso, que le daba chances de no tener ata-
ques estando en el trabajo. Algo que deseaba
fervientemente. Pero la epilepsia no pide permi-
S0, No pregunta si su visita es inoportuna. No se
presenta, arremete.

Y asi fue como una década atras, cuando era
creativo en una empresa de publicidad, un dia
estaba trabajando en un disefio y lleg6 el aura. Al
mes tuvo otra mas. Stibitamente, miradas y mur-
mullos a sus espaldas: “Se empez6 a rumorear
que yo era epiléptico. Los compafieros tomaron
distancia, el trato cambi6 en general. A los pocos
meses, oh casualidad, habian bajado las ventas y
yo fui la Gnica victima de la reestructuracion de
personal’.

Luego de similares experiencias en otros traba-
jos decidi6 independizarse y montar una pyme
de publicidad. En realidad, “independizarse” seria
un eufemismo. Fernando, laboralmente hablan-
do, se quedo solo. “Hay que digerir tantas cosas
con esta enfermedad”, remarca €él, toma aire y
mira hacia otro lado.

—&Por qué pensds que se digiere tanto?

—En realidad, para uno no es tan grave tener
una crisis. Viene el ataque, se va y listo. A lo
sumo estas un poco cansado. Otros, si tienen
epilepsias mas severas, quiza no se acuerdan de
lo que paso. Pero te das cuenta de que el otro le
da una trascendencia que no tiene. El otro son
los amigos, los conocidos, los que te miran por
la calle, los jefes, hasta la familia de uno y tu
propia mujer. La mirada del otro hace mas
dafio que la epilepsia en si. ¢
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‘ ‘ Recuerdo a
mi madre
llorando,
estrujando un
panuelo himedo,
rogandole al

médico que fuera
mentira." Maria
Nieves Mella; su
tipo de epilepsia
se puede controlar
con medicacion.
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