
El último presidente.  

 

   Esa mañana llegó más temprano que de costumbre. Bajó del 

auto presidencial y mientras se dirigía hacia la entrada del 

Palacio le dedicó una última mirada a la fachada. Notó que 

necesitaba una mano de pintura. Luego levantó la cabeza, 

observó al cielo y presintió que llovería. “No es un buen día 

para que llueva”, se dijo a sí mismo, esperanzado de poder 

evitar el aguacero. 

   Entró a su despacho y vio que el sillón presidencial se había 

movido de lugar. Lo colocó detrás del escritorio y se sentó. El 

estaba incómodo y el sillón renuente, como si rechazara 

aquella postura que lo había ocupado durante tres años. La 

campanilla del teléfono sonó y una voz castrense informó la 

decisión. Contestó, en vano, con valentía y honor. Colgó, 

agarró un bolígrafo y se dispuso a escribir su mensaje: “Pueblo 

chileno, aquí me quedo”. 

   El edecán entró sin golpear y empezó a detallarle la 

situación. El Presidente, de espaldas a su asesor y mirando la 

plaza aún vacía, se dio vuelta e interrumpió al edecán con una 

mirada que anticipaba el destino. El edecán, aterrorizado, 

preguntó: “Señor Presidente, ¿me está escuchando?”. El 

Presidente parpadeó para cambiar la mirada y tranquilizar a 

su amigo: “Llame a las radios. Tengo que hablar con Chile”. 

   Apenas terminó el mensaje radial el teléfono sonó 

nuevamente. El Presidente guardó los papeles en un sobre, 

tomó aire y levantó el auricular, colocándolo a una distancia 

prudente de su oído. Escuchó, sereno y atento, el 

contramensaje. “¡Cobardes! Yo no me rindo”, contestó. Llamó a 

su edecán y le ordenó que reúna en el salón principal a toda la 

gente que estaba en el Palacio. 



   El Presidente llegó a media mañana con un casco de combate 

en la cabeza y una metralleta soviética en la mano derecha. Se 

paró en el medio del salón y dijo a su círculo: “Señores, yo me 

quedo. Siempre he dicho que saldría de aquí únicamente...”. Los 

primeros disparos rompieron los ventanales y atravesaron el 

cuarto. El Presidente se tiró cuerpo a tierra y preparó la 

metralleta, lista para el combate. Las mujeres se escondieron 

en otra oficina y los hombres armados imitaron al Presidente. 

Después de veinte minutos, la campanilla del teléfono 

interrumpió la retórica balacera. Esta vez optó por la calma y 

rogó que dejen salir a las mujeres. 

   Al mediodía el teléfono sonó por tercera y última vez. La 

voz castrense anunció el ultimátum final. “Quien quiera irse que 

se vaya. No están disparando”, dijo el Presidente pero nadie se 

movió. A la hora comenzó la lluvia que había anticipado. 

   El fuego empezó a expandirse por todo el Palacio y el 

ambiente se tornó irrespirable. Entonces la Infantería 

incursionó por el este, subió hasta la oficina central y derribó 

la puerta de la sala. El humo de los gases lacrimógenos 

empezó a irritar los ojos de los sitiados y provocó el llanto en 

algunos de ellos. El Presidente contuvo las lágrimas y dio 

orden de capitular a sus partidarios. “Ríndanse al ejército. Yo 

saldré último”, dijo. Uno a uno, con las manos en alto y 

desarmados, fueron saliendo de la habitación. Su guardia 

personal encabezó la fila y al llegar a la puerta de calle giró la 

cabeza y vio que el último no era el Presidente. 
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