El espejo

Sabia que esto sucederia, era irremediable; finalmente se lo tenia
merecido, lo habia anhelado. Tanto mirarse al espejo.

Todo -0 parte, no sabria decir- sucedié una manana cansina. Estird su mano,
rozo las agujas del reloj, tanted el baston y no sin esmero se incorporo de la
cama. Un viejo pijama cubria su avejentado cuerpo. Levanto la persiana pero
la luz matinal no encandilé sus ojos. Fue el bafo y se afeitd inGtilmente.
Trato de mirarse al espejo pero no vio nada.

Al llegar a la cocina advirtio que estaba sblo, que ella se habia ido. No
festejo porque no tenia fuerzas, pero se sintio aliviado por la ausencia.
“Seguramente vuelva al mediodia”, pensdé mientras agarraba la bolsa con el
pan de ayer. Ella habia tenido la gentileza de mojarlo antes de irse.

Al llegar al patio se percatdé que los adoquines, que otrora le daban un aire
seforial al patio, ahora eran un peligro para su errante andar. Su baston se
detuvo entre dos adoquines. Levanto la cabeza en busca de ayuda, entornd
los labios para decir “Maria...” pero en seguida recordo la soledad. Con astucia
-no con fuerza porque nunca la habia tenido, menos un dia como hoy- pudo
liberar al baston y seguir adelante, llegar hasta el resguardo del banco. Al
sentarse sintio a su lado -en el espacio vacio, donde no habia nadie- una
presencia extrana. “Debe ser la senilidad, viejo tonto”, reflexiond para si. De
inmediato empezo a tirar el pan viejo y mojado sobre el césped. Los lamentos
y cantares de un gorrion lo percataron de la inGtil lucha de éste contra una
paloma por las migajas que él arrojaba. Utilizd su baston para ahuyentar a
ésta Ultima y se sintio Dios por incidir en los avatares de la vida. Luego de
unos minutos la brisa templada del verano lo durmi6 (eternamente). En sus
suenos -en sus pesadillas- vio a Recabarren tirado en el catre, mantuvo una
discusion con Dahlmann acerca de la muerte sofiada, y antes de perderse en
los pasillos indefinidos de la Biblioteca tuvo la dicha de besa a Berenice por
ultima vez. Al despertar, descifr6 que la presencia extrana era ideal, y
recordd que a veces lo ideal es mas real que lo real.

- ;Quién sos? -pregunto el viejo no sin estupor.

- Soy Borges -escucho como ultima respuesta y final.
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