
El accidente 
 
 
   Trataré de fiel a los hechos. Según me contaron, el accidente fue a las cinco 

de la madrugada. A esa hora de la mañana la ruta estaba húmeda y vacía. En 

el auto había cuatro hombres corpulentos que venían de pasar la noche en el 

Gran Casino. Ninguno había ganado nada. Eran todos unos perdedores. Uno de 

ellos se llamaba Edwin Talaverano; del resto de los ocupantes desconozco sus 

nombres. Aunque sea no los pronunciaron cuando me relataron esta trágica 

historia.  

    

   El otro vehículo -un Ford F100 según el orador, pero yo creo que se confun-

de, creo que era una Ford Rural- estaba ocupado por tres personas. Ellos no 

venían de jugar a las cartas ni de beber durante toda la noche. Jamás aposta-

ban, ni jugaban, ni bebían. Ahora recuerdo que tiempo después alguien me 

dijo que el apellido de ellos era Luz. Era. La familia Luz: Pedro, María y la 

niña Esperanza –María Esperanza, por supuesto-. Esperanza también murió. 

Todos murieron. Como les decía antes, ellos no venían ni de jugar a las cartas, 

ni de beber, ni de putanear, ni de nada. Venían de hacer algo peor: venían de 

la Iglesia.  

 

   Antes de que todos murieran, Talaverano detuvo el Renault 9 en una esta-

ción de servicio: una de esas que hay que esquivar para no morir. “Che, ¡des-

piértense! Paremos un toque acá, quiero tomar un café para despabilarme. 

Estas estaciones de servicio no las entiendo. ¡Están en el medio de la ruta! 

¡Mirá, si no doblo me la llevo puesta y explota todo! No entiendo ni siquiera 

cómo permiten que las construyan. Cuando las están haciendo, ¿no se detie-

nen un segundo los señores para decir?: Che, ¿no se nos estará yendo la mano 

con esto de poner una estación de servicio en el medio de la ruta para inducir 

a la gente a parar y…? Están todos dormidos estos borrachos”. Y siguieron 

dormidos, nomás.  

 

   Según el hombre que me contó la historia, Pedro Luz era un devoto del Se-

ñor; María Luz una fiel ama de casa; y Esperanza, como no podía ser de otra 



manera, el fruto de tanta devoción y fidelidad. Pareciera ser que la familia 

Luz tenía un juego: cuando viajaban por la ruta los tres juntos solían cantar 

salmos de la Biblia para que Pedro no se durmiera y así no se mataran todos 

juntos. Quizá cantaron el siguiente salmo:  

 

“Ten compasión de mi, oh Dios, conforme a tu gran amor; conforme a tu in-

mensa bondad, borra mis transgresiones. 

 

Lávame de toda mi maldad y límpiame de mi pecado. 

Yo reconozco mis transgresiones; siempre tengo presente mi pecado. 

 

Contra ti he pecado, sólo contra ti, y he hecho lo que es malo ante tus ojos, 

por eso, tu sentencia es justa, y tu juicio irreprochable”. 

 

   Cuando Pedro Luz terminó de tararear “tu sentencia es justa, y tu juicio 

irreprochable”, escuchó ese clic que hace tiempo anhelaba. Finalmente des-

cubrió su lugar en el mundo. Y así hizo. Giró bruscamente el volante hacia la 

izquierda y la Ford F100 o la Ford Rural se estrelló de lleno contra el desven-

cijado Renault 9. Al chocar de frente, la niña Esperanza -quien no tenía pues-

to el cinturón de seguridad- atravesó el parabrisas y terminó incrustada en la 

señal de tránsito que decía Alto. María hizo el amor por segunda vez en su 

vida: la palanca de cambios terminó clavada en su vagina. Pedro Luz murió al 

instante con el volante reemplazando a sus órganos vitales. Sin embargo, Pe-

dro Luz fue un hombre privilegiado: uno de los pocos de este mundo que pudo 

decidir y presenciar su muerte.  

 

   Cómo murieron los ocupantes del Renault 9, el relator de esta historia, de 

este accidente, es un hecho que desconoce. Tan sólo antes de irse me miró y 

me dijo: “Edwin Talaverano, tu no eres el responsable de tanta muerte”. Me 

dijo eso pero no lo vi irse. Me quedé postrado, observando mis piernas ausen-

tes. 
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